j'ai quatre ans

aujourd'hui, j'ai quatre ans
trois photographies pour mon anniversaire, mes vielles âmes, une route solitaire, et le manège de l'enfance, la roue de tous les possibles

et puis un texte, un texte qui raconte le lieu enfin habitable :

je suis née deux fois

la première fois, quelque part en France, il y a 45 ans

la deuxième fois, le 14 décembre 2007

je me suis levée, la nuit entière, j'avais rêvé de photographies

alors j'ai pris un petit boîtier numérique, bas de gamme, avec un capot sur le dessus, gris argenté, 3 millions de pixel, moins qu'un iphone aujourd'hui, et puis je suis allée faire les photos dont j'avais rêvé pendant mon sommeil. Mes premières photos

en réalité, non, je mens

mes premières photos, je les ai faites, je devais avoir 12 ou 13 ans

papa photographiait beaucoup

il m'avait donné son vieux boîtier, un minolta

c'était un été, en france

j'ai fait une pellicule

j'ai toujours les tirages

ces photos, franchement, je ne les renie pas

elles sont bonnes, très bonnes, ce sont des enfants au bord d'une piscine dans les landes

ce que j'ai vécu alors fut si puissant, déstabilisant, fort, que j'ai posé le boîtier

je n'ai plus pris un appareil dans mes mains pendant 30 ans

j'ai acheté des photos, travaillé avec des photographes, travaillé autour de l'image

j'ai tourné autour

pendant 30 ans

j'ai eu peur

pour la seule et unique fois dans ma vie pendant de très nombreuses années, j'ai eu peur

alors j'ai mis longtemps…

et puis la photographie est venue me visiter, me choisir, s'installer

photographier, accepter ça, accepter que cela s'installe,

c'est entrer en mémoire,

c'est à travers les ombres et la lumière, inventer une mémoire neuve, une mémoire acceptable
c'est trouver son lieu habitable

photographier pour réparer

"aimer, photographier, quoi d'autre?"